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Als in de media aantallen worden gekoppeld aan ziektes en delicten ben ik altijd weer verbaasd 

over de omvang van het probleem. Achthonderdduizend Nederlanders zijn arbeidsongeschikt. 

Anderhalf miljoen Nederlanders hebben last van verminderd gehoor. Vijf miljoen Duitsers hebben 

een extreme angst voor de tandarts. Vijfenveertig miljoen Europeanen hebben last van allergie. 

Tracht maar eens een voorstelling te maken van die mensenmassa. 

Om vat te krijgen op grote aantallen fantaseerde ik op de academie over een vloer van koperen 

nietjes. Door de compacte vorm is een aaneengesloten rij nietjes makkelijk beloopbaar. Ik rekende 

uit dat ik voor een vloeroppervlak van tien vierkante meter anderhalf miljoen nietjes nodig zou 

hebben. Nietje. Nietig. Nietsche. Ik proefde een titel in mijn mond, maar heb het werk nooit 

uitgevoerd. Te veel minimal art naar mijn zin.  

In 2010 bestrooide Ai Weiwei de vloer van de Turbinehal van het Tate Modern met honderd miljoen 

porseleinen zonnebloempitten. Er zijn talloze installaties die met de macht van het getal spelen. 

Mijn fascinatie voor grote aantallen gaat over in scepsis bij installaties die eruit zien als een 

groothandel met maar één product in de aanbieding. Te veel effectbejag. 

 

Eenzelfde mengeling van bewondering en scepsis viel de Whitwell Middle School ten deel toen 

een naschools educatief project over de Holocaust uit de hand liep.  

Toen het project in 1998 startte werden de leerlingen overweldigd door de enorme omvang van de 

Holocaust. Zij vroegen aan hun lerares of ze iets konden verzamelen dat het aantal slachtoffers 

zou representeren, om zo vat te krijgen op het onvoorstelbare. Op internet ontdekten ze dat de 

Noren paperclips op hun revers droegen tijdens de Tweede Wereldoorlog als stil protest tegen de 

nazi-bezetting. Een voorloper van de paperclip was bovendien door een Noor uitgevonden. De 

studenten besloten om 6.000.000 paperclips te verzamelen ter herinnering aan de Joden die het 

leven lieten. Ze maakten een website en vroegen vrienden, familie en celebrity’s om paperclips op 

te sturen.  

Het kwam moeizaam op gang, maar nadat twee politieke correspondenten van Duitse kranten over 

het project schreven en het boek Das Büroklammer-Projekt verscheen, ontstond een 

sneeuwbaleffect. Een artikel in de Washington Post zorgde voor de doorbraak in Amerika. Maar 

ook scepsis over alle goede bedoelingen haalde de publiciteit. Op zestig kilometer van Whitwell ligt 

Pulaski waar de Ku Klux Klan werd opgericht. De regio was in de jaren twintig in het nieuws toen in 

het vijfentwintig kilometer verderop gelegen Rhea County Courthouse een leraar terecht stond 

omdat hij de evolutietheorie onderwees. Hoe kon er iets nobels komen uit dat achterlijke gat 

Whitwell, waar de bevolking voor 97,35 procent blank is en slechts vijf Afro-Amerikanen en 

één leerling van Latijns-Amerikaanse afkomst op de school zaten? Een dorp met 11 kerken op 

1.600 inwoners, dat is toch alleen vruchtbare bodem voor inteelt? In sommige berichten werd 

spottend gesproken over ‘het wonder van Tennessee’. 



 

Het hoofd van de school liet zich niet van de wijs brengen. Ze wilde een Duitse treinwagon naar 

Whitwell halen ‘to turn a symbol of evil into a symbol of hope.’ De wagon zou worden gevuld met 

de paperclips en alle brieven die de inzendingen begeleidde.  

En zo geschiedde. Whitwell kreeg een Children’s Holocaust Memorial dat op 9 november 2001 

werd onthuld, exact 63 jaar na de Kristallnacht. De wagon is gevuld met 11 miljoen paperclips (6 

miljoen voor de vermoorde Joden, 5 miljoen voor zigeuners, katholieken, homoseksuelen, Jehova’s 

getuigen en andere groepen). De teller staat inmiddels op 30 miljoen paperclips, want nog altijd 

worden er pakketjes naar Whitwell gestuurd. Paper Clips, een prijswinnende documentaire over 

het project uit 2004 zorgde voor wereldwijde bekendheid. 

 

Ik heb die documentaire nooit gezien, want soms is het beter om iets aan de verbeelding over te 

laten. Maar ik zag wel een voorstelling waarin drie acteurs de documentaire op hilarische wijze 

navertelden, compleet met een vet Southern accent en groteske typetjes. Over het blijven 

doorverzamelen als je de 6 miljoen allang bereikt hebt merkt één van hen vilein op: “Ze zijn 

superlekker bezig.” 

In Lieg ik soms (2006) zette regisseuse en stand-up philosopher Laura van Dolron de hypocrisie op 

scherp. Met groeiende plaatsvervangende schaamte luisterde ik naar het relaas en mijn oordelen 

stapelden zich op: Ongelofelijk dat het hoofd van de school “You have come home” zegt tegen een 

authentieke Duitse treinwagon! Wat zijn die Amerikanen toch naïef, alle goede bedoelingen ten 

spijt. Paperclips, hoe verzin je het! Wat een massahysterie. En dat gefiguurzaagde Arbeit macht 

frei-bord in de gang van de school. Hoe bestaat het!  

Terwijl ik mij wentelde in mijn eigen politiek correcte denken, kantelde de voorstelling plotseling. De 

acteurs raakten met elkaar in discussie. Ze fileerden hun eigen motieven.  

 

“Eigenlijk zijn wij gewoon heel jaloers op die mensen. 

Ik bedoel… wanneer heb jij voor het laatst gehuild? 

(…) 

Die mensen kunnen huilen 

ZONDER daar gelijk allerlei analyses op los te laten.” 

 

Was de paperclipverzamelwoede werkelijk zo verschrikkelijk? Of waren de leerlingen en leraren in 

hun naïviteit misschien wel oprechter dan de acteurs met hun cynische Europese blik op alle 

goede bedoelingen? Waren zij misschien wel net zo sensatiebelust als de documentairemakers 

met hun suggestieve close-ups en misplaatste romantiek? De acteurs waren er immers ook niet 

vies van de personages in het verhaal karikaturaal te maken. Door om het project te lachen was ik 

op mijn beurt medeplichtig geworden. Ik schrok van mezelf. 

“Zij verliezen zich zo in hun eigen goedheid dat ze vergeten dat het denken in goed en kwaad juist 

meer ellende heeft opgeleverd dan wat dan ook,” zei Laura van Dolron over de mensen in 



Whitwell, maar het mooiste van de voorstelling was dat dit ook voor het publiek gold. Want wie was 

er nu eigenlijk hypocriet?  

Het goede en het slechte zit in ons allen. Dat is ook weer een cliché van jewelste. Maar het knappe 

van Van Dolron is dat ze opnieuw verwarring zaait over die vermeende kennis. Of zoals ze zelf ooit 

zei over een voorstelling: “Je moet in deze tijd eerst een heel parcours afleggen waarin je laat zien 

dat je grappig en slim kunt zijn, dat je kan relativeren en nuanceren, dat je nihilistisch kunt zijn of 

cynisch. Pas als je mensen hebt geïmponeerd krijgt een cliché betekenis. Dan pas is het 

indrukwekkend om ondanks al je intelligentie te zeggen: pak elkaars hand vast.” 

 

“Na theater waarin ik weerstand wilde bieden aan iets, ging De Hartstreek over alles waarvan ik 

houd.” Als een mokerslag werd ik getroffen door deze uitspraak van Floor Huygen, artistiek leidster 

van jeugdtheatergezelschap Artemis. Haar uitspraak dwong me om mijn eigen motieven als 

kunstenaar te onderzoeken. Handel ik uit liefde voor mijn onderwerp? vroeg ik me af. Of heb ik 

mezelf in een commentaarpositie gemanoeuvreerd? Die waarheidsvinding kenmerkt ook het hele 

oeuvre van Laura van Dolron.‘De zichzelf bevragende vorm van haar voorstellingen rekt de 

grenzen van het denken op,’ schreef de jury van de Charlotte Köhlerprijs, die Van Dolron in 2007 

won. 

Na alles wat al is gepubliceerd over de Holocaust, de onvoorstelbare hoeveelheid films, exposities, 

monumenten, boeken, paperclips en theaterstukken die je juist immuun maakt voor het leed, wist 

de voorstelling van Van Dolron me weer echt te raken.  

Een acteur die zich bloot geeft aan het publiek, die zijn vooroordelen en twijfels laat zien, herinnert 

je aan je eigen kwetsbaarheid. Dan zit je niet meer lekker op je comfortabele theaterstoel en 

komen gruwelijkheden, onnozelheden en vooroordelen akelig dichtbij. Langs deze omweg hoop ik 

dat u dit sentiment van me slikt.  
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